

## ЧЕТЫРЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

\* \* \*

*И.К.*

Как будто не бессмертна тишина,  
Вы все о Малларме да Модильяни...  
Но серый снег! Железная луна! –  
как олимпийский рубль в пустом кармане...  
Я под луною этой рождена.  
Я от Парижа – на другой планете,  
где с трех сторон – далекая страна,  
и колокол раскачивает ветер.  
Пойдешь налево – пусто с трех сторон,  
пойдешь направо – воздух смертью дышит.  
Пойдешь ли прямо – черный крик ворон  
(про этот крик поэты вечно пишут...)  
Какой Апполинер? Какой Дега?  
О чем Вы это? –  
в черно-белом цвете  
до горизонта – ровные века,  
и колокол раскачивает ветер...

\* \* \*

Когда наступает унынье  
И дома какой-то скандал,  
И люди – не люди, а свиньи,  
И жизнь моя – полный провал,

И прошлое кажется мерзким,  
А в будущем – этот же вид, –  
Всегда в этот миг неуместный  
Мне Коля Афёров звонит.

Звонит он без всякой причины  
И лепит какой-нибудь бред:  
«Люблю тебя – не как мужчина,  
а как человек и поэт!  
Люблю тебя как человека  
И книжку у сердца храню –  
Поэтам двадцатого века  
Ты всем подложила свинью!..»

И думаю я – вероятно,  
Напился опять, паразит.  
Но все-таки слушать приятно,  
И что-то у сердца дрожит...

Но все-таки слушать приятно,  
И мир розовеет вокруг.  
Как важно, чтоб где-то и как-то  
Имелся какой-нибудь друг...

2003

\* \* \*

А когда тебя так любят  
эти маленькие перы –  
эти тонкие ресницы  
и голубизна в белках,  
а когда тебе так верят  
твои маленькие дети,  
надо жить на этом свете  
и не думать о веках...  
Не укрыться в черной раме –  
чувство долга... что ж поделывать...  
Надо быть живою мамой –  
остальное все равно.  
Как разбойник с кандалами,  
пусть душа смирится с телом.  
Ей на этом свете долго  
проболтаться суждено...

#### СТИХОТВОРЕНИЕ О ВОЛКЕ

Волк не знает, что он волк, но он – волк.  
Даже если он из рук ваших ест.  
А от волка среди людей – какой толк? –  
Он ночами все равно смотрит в лес.

Даже если волка очень любить,  
Даже если пригласить и принять,  
Ему волчий лес вовек не забыть,  
Сколько б вам ему на то ни пенять.

И детеныш у него будет – волк.  
И по-волчьи будет выть на луну.  
Может, полуволок, но все-таки – волк,  
Даже если не видал ту страну,

Ту страну, где волчий снег, волчий свет,  
Волчья ягода и волчья вода, –  
Даже если той страны больше нет  
И не будет никогда, никогда...

---

ЧЕТЫРЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

---

Волк не хочет волком быть – но он волк.  
Сколько волка ни корми и ни грей,  
Разве волка обвинишь, что он волк,  
Даже если он по крови еврей?...

Тель-Авив, 2005