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È.Ê.

Êàê áóäòî íå áåññìåðòíà òèøèíà,
Âû âñå î Ìàëëàðìå äà Ìîäèëüÿíè...
Íî ñåðûé ñíåã! Æåëåçíàÿ ëóíà! –
êàê îëèìïèéñêèé ðóáëü â ïóñòîì êàðìàíå...
ß ïîä ëóíîþ ýòîé ðîæäåíà.
ß îò Ïàðèæà – íà äðóãîé ïëàíåòå,
ãäå ñ òðåõ ñòîðîí – äàëåêàÿ ñòðàíà,
è êîëîêîë ðàñêà÷èâàåò âåòåð.
Ïîéäåøü íàëåâî – ïóñòî ñ òðåõ ñòîðîí,
ïîéäåøü íàïðàâî – âîçäóõ ñìåðòüþ äûøèò.
Ïîéäåøü ëè ïðÿìî – ÷åðíûé êðèê âîðîí
(ïðî ýòîò êðèê ïîýòû âå÷íî ïèøóò...)
Êàêîé Àïïîëèíåð? Êàêîé Äåãà?
Î ÷åì Âû ýòî? –
â ÷åðíî-áåëîì öâåòå
äî ãîðèçîíòà – ðîâíûå âåêà,
è êîëîêîë ðàñêà÷èâàåò âåòåð...

* * *
Êîãäà íàñòóïàåò óíûíüå
È äîìà êàêîé-òî ñêàíäàë,
È ëþäè – íå ëþäè, à ñâèíüè,
È æèçíü ìîÿ – ïîëíûé ïðîâàë,

È ïðîøëîå êàæåòñÿ ìåðçêèì,
À â áóäóùåì – ýòîò æå âèä, –
Âñåãäà â ýòîò ìèã íåóìåñòíûé
Ìíå Êîëÿ Àô¸ðîâ çâîíèò.

Çâîíèò îí áåç âñÿêîé ïðè÷èíû
È ëåïèò êàêîé-íèáóäü áðåä:
«Ëþáëþ òåáÿ – íå êàê ìóæ÷èíà,
à êàê ÷åëîâåê è ïîýò!
Ëþáëþ òåáÿ êàê ÷åëîâåêà
È êíèæêó ó ñåðäöà õðàíþ –
Ïîýòàì äâàäöàòîãî âåêà
Òû âñåì ïîäëîæèëà ñâèíüþ!..»
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È äóìàþ ÿ – âåðîÿòíî,
Íàïèëñÿ îïÿòü, ïàðàçèò.
Íî âñå-òàêè ñëóøàòü ïðèÿòíî,
È ÷òî-òî ó ñåðäöà äðîæèò…

Íî âñå-òàêè ñëóøàòü ïðèÿòíî,
È ìèð ðîçîâååò âîêðóã.
Êàê âàæíî, ÷òîá ãäå-òî è êàê-òî
Èìåëñÿ êàêîé-íèáóäü äðóã…

2003

* * *
À êîãäà òåáÿ òàê ëþáÿò
ýòè ìàëåíüêèå ïåðè –
ýòè òîíêèå ðåñíèöû
è ãîëóáèçíà â áåëêàõ,
à êîãäà òåáå òàê âåðÿò
òâîè ìàëåíüêèå äåòè,
íàäî æèòü íà ýòîì ñâåòå
è íå äóìàòü î âåêàõ...
Íå óêðûòüñÿ â ÷åðíîé ðàìå  –
÷óâñòâî äîëãà... ÷òî æ ïîäåëàòü...
Íàäî áûòü æèâîþ ìàìîé –
îñòàëüíîå âñå ðàâíî.
Êàê ðàçáîéíèê ñ êàíäàëàìè,
ïóñòü äóøà ñìèðèòñÿ ñ òåëîì.
Åé íà ýòîì ñâåòå äîëãî
ïðîáîëòàòüñÿ ñóæäåíî...

ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈÅ Î ÂÎËÊÅ

Âîëê íå çíàåò, ÷òî îí âîëê, íî îí – âîëê.
Äàæå åñëè îí èç ðóê âàøèõ åñò.
À îò âîëêà ñðåäü ëþäåé – êàêîé òîëê? –
Îí íî÷àìè âñå ðàâíî ñìîòðèò â ëåñ.

Äàæå åñëè âîëêà î÷åíü ëþáèòü,
Äàæå åñëè ïðèãëàñèòü è ïðèíÿòü,
Åìó âîë÷èé ëåñ âîâåê íå çàáûòü,
Ñêîëüêî á âàì åìó íà òî íè ïåíÿòü.

È äåòåíûø ó íåãî áóäåò – âîëê.
È ïî-âîë÷üè áóäåò âûòü íà ëóíó.
Ìîæåò, ïîëóâîëê, íî âñå-òàêè – âîëê,
Äàæå åñëè íå âèäàë òó ñòðàíó,

Òó ñòðàíó, ãäå âîë÷èé ñíåã, âîë÷èé ñâåò,
Âîë÷üÿ ÿãîäà è âîë÷üÿ âîäà, –
Äàæå åñëè òîé ñòðàíû áîëüøå íåò
È íå áóäåò íèêîãäà, íèêîãäà…
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Âîëê íå õî÷åò âîëêîì áûòü – íî îí âîëê.
Ñêîëüêî âîëêà íè êîðìè è íè ãðåé,
Ðàçâå âîëêà îáâèíèøü, ÷òî îí âîëê,
Äàæå åñëè îí ïî êðîâè åâðåé?...

Òåëü-Àâèâ, 2005


