

## СТИХИ

*4 сентября исполнился год со дня безвременной смерти прекрасного поэта, замечательного человека, коллеги, друга, собеседника – Ольги Бешенковской. Мы помним и любим тебя, Ольга. Царствие тебе Небесное!*

Редакция

\* \* \*

Не поеду ни завтра, ни в среду...  
В понедельник аванс получу  
И пропью. И опять не поеду,  
Не поеду и не полечу.  
А включу портативный и ёмкий,  
С государствами накоротке,  
И, надеюсь, не очень-то громкий,  
Но взволнованный треск в коробке.  
Как приятно качает мне кресло  
Голос твой, неожиданный друг...  
Даже пальма в кастрюле воскресла,  
Услышав приглашенье на юг...  
И Бог знает, что выйдет из рая,  
Но замена реальна вполне:  
Чуть восточнее ближнего края  
И почти что на «Невской волне»...  
В этой жизни с порядком таможным,  
Горьким хлебом и кислым вином,  
Утешительна мысль о возможном  
Продолжении в мире ином...

### Перечитывая Библию

Это мы-то творцы?  
Безнадёжные сводники слов,  
Алкоголики снов и жрецы золотой эйфории...  
Оркестровый сентябрь торжествует превыше голов,  
Но латунь, как латынь, – к ликованию приговорили.  
Взбаламутить лазурь – что ещё на крючке карасю...  
Утопить свою желчь – в желтизне, поражение – в мажоре, –  
Вот он, сверхреализм, без ужимок салонного «сю»:  
Разверзается штрек и пылают зрачки, как мозоли...  
Это мы-то творцы? –

Продолбившие шахты ночей  
Аритмией сердец... Каторжане, которых не ловят.  
Но куда убежишь от прожорливых этих печей,  
Если каждый листок – на осеннем ветру – Могендовид...  
Если каждая ветвь, распрямясь в ослепительный рост,  
Осеняет, как миф, и трепещет материя духа;  
И безумная мысль подрывает Воллипиев мост,  
В темноте показавшись клочком перелётного пуха...  
И качнётся земля, как нарядный пасхальный кулич,  
И над воском садов деревянные руки расправишь,  
И – плашмя полетишь... – Не успев обрести и постичь  
Триединства любви, распростёртой от кладбищ до клавиш...  
Это мы-то – творцы?  
Мастера, усмехнусь, мастера,  
Сторговавшись с Хароном, кататься туда –  
и обратно, –  
Где в юдоли ржаной плодородна любая дыра  
И сквозь пористый свет – васильки  
проступают,  
как трупные  
пятна...

#### ПАМЯТИ ЧЕШСКОГО СТУДЕНТА ЯНА ПАЛАХА

Прага, я не могу на твоём не споткнуться пороге:  
Здесь брусчатка, как реквием, скорбно звучит под ногой...  
Чешский мальчик горел, а у нас проступали ожоги,  
Будто Ян – это я, это я, а не кто-то другой...  
Мы познали тогда: нет стыда безнадежней и горше,  
Чем за Родину стыд ... (Как ломило ночами висок...)  
И мерещилась тень: по камням, как по клавишам, Дворжак –  
Танкам наперерез, тёмной площади – наискосок...  
На губах моих снег – голубая солёная влага...  
И на русский язык откликается каждый второй!  
То ль славянской душой нас простила воскресшая Прага,  
То ли днесь поняла, как наивны палач и герой...  
По каким бы камням кто б солдатским ботинком ни клацал,  
Никуда не привёз ни свободы, ни счастья танкист...  
Добрый вэчэр тебе, повидавший историю Вацлав!  
Полыхает букет и приветливо машет таксист...

\* \* \*

И горы облаков, и кактусов отары,  
Двугорбый божий бомж над папертью песка...  
Здесь так чисты цвета... И мы ещё не стары.  
И птица на лету касается виска.  
О родина всего! О пафос Палестины!  
О живопись пустынь – причудливей Дали!  
Льдовеющая соль. Блаженные крестины  
в Отеческих руках... Купель. И корабли  
исчезли. Стёрт прогресс. Ни дыма. Ни детали

зловещих наших дней. Вернулся в окоём  
первоначальный смысл.  
И след Его сандалий  
впечатан в твердь воды и солнцем напоён...

\* \* \*

Сколько в компьютере Божьем оттенков зелёного –  
Я никогда ещё в жизни не видела столько!  
Здесь, в Галилее, спасенье от времени оного,  
словоубежище... И кисло-сладкая долька  
(не леденец химиядный – плоды трудовитые...)  
Солнце гончарное, скрипнув, за кадр опускается.  
Овны библейские, к жертве любовно завитые,  
так безмятежны, что фотозатвор спотыкается...  
Патриархальное, ветхозаветное, горнее  
ширится небо – чем выше тропинка топорщится.  
Совестно в рифму, – изыди, как бизнес – игорная...  
Дай надышаться псалмами...  
(Примолкла, притворщица.)

\* \* \*

То ли ломится бешеный яркий ландшафт,  
то и дело меняясь, в стекло ветровое?  
То ли фрески Шагала до звона в ушах  
разрослись и смыкаются над головою?  
Всё возможно под куполом этих небес,  
где в прищуре солдата – печаль Авраама,  
где пилястрами стройными лепится лес  
и однажды в столетье скворчит телеграмма.  
Как лиловы оливки, и как апельсин  
нестерпимо оранжев, на зависть Манжурий...  
Над спящим песком – паруса парусин  
и араб в неизменном своём абажуре...  
Все мы родом из этих горчичных земель,  
что являют прообраз и ада, и рая,  
где, как в детстве бронхитном, палитровый хмель  
и восторг сотворенья... И вот он, Израиль!  
Я намокшую прядь поправляю крылом  
и не ведаю, сколько веков отмахала...  
И венчает картину, мелькнув за стеклом,  
смуглый ангел пустыни, патрульный ЦАХАЛа...

\* \* \*

...Земную жизнь пройдя до половины,  
верней, почти до самого конца,  
я знаю: в птичьих шапочках равнины  
не заслонили Божьего лица.

Тому, кто нам наказывал: не целься,  
не обмани, будь страждущему – брат,  
милей и ближе ряженных процессий  
поэт, стихи слагающий в Шаббат...  
Космополит, что пьёт арабский кофе,  
смакуя горечь, сжав до синевы  
осколок моря... Этот на Голгофе  
Не отшатнёт от плахи – головы...  
Да, не любил катания на танках,  
чурался пейс – зато наверняка  
арабских цифр в швейцарских мутных банках  
не прикрывала алчная рука...  
И если все мы, Господи, повинны, –  
покинь тобой придуманный народ...  
Земную жизнь пройдя до половины,  
я слышу скрежет Дантовых ворот...

\* \* \*

Лена, Володя, Наташа и Миша.  
Над головой – сионистская крыша.  
А на столе – православная водка.  
(Задраны вверх и кадык, и борода.)  
Из пенопласта двойник Арафата,  
он исподлобья следит воровато...  
Что тебе, чучело? Будешь из банки?  
Мы никуда не въезжали на танке.  
Мы согревали полжизни в котельной  
и Могендовид, и крестик нательный.  
Новый Завет вслед за Ветхим Заветом  
полнили душу терпения светом...  
Спали с лодыжек галерные гири.  
Не потеряться бы в яростном мире!  
Юра, и Вася, и Боря, и Лена –  
все мы Петра и арапа колена...  
И отовсюду спешат катастрофы  
в наши до слёз петербургские строфы.  
В мире безумном воинственном этом  
нет закутка бесприютным поэтам.  
Всюду бездомна ты, братия наша –  
Витя, Серёжа, Олежка и Саша.  
Хоть и пришли заповедные сроки  
и из юродивых вышли в пророки...  
Песах ли, Остерн – рванём без закуски...  
Это по-божески. Это – по-русски.

\* \* \*

Семь лет – один ответ,  
и снова – сон глубокий...  
Я знаю, что кивнёт  
согласно каббалист...

И мимо пролетит  
печальный, одинокий,  
чтоб новым корнем стать,  
скукожившийся лист...  
Не следует роптать  
на ветер переменный.  
Стерпи – и новый день  
подыметя в зенит!  
Мне чудится опять,  
что в чашечке коленной  
мой завтрашний разбег,  
как ложечка, звенит...

Так после тесных сот –  
простора мне, простора!  
Дерзну поцеловать  
и Обскую губу...  
А жизнь – на то и жизнь,  
чтоб самое простое  
являло вещей смысл  
и вылилось в Судьбу...