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Â ÏÎÍÅÄÅËÜÍÈÊ ÍÀØÅÉ ÆÈÇÍÈ...

Ñ ê â î ç ü  ø ¸ ï î ò

Ñêâîçü ø¸ïîò çèìíèõ äíåé,
äûøà òóìàíàìè, ïëûâóùèìè
ñ ðàñïóõíóâøåé ðåêè, ÿ ðàçëè÷àþ
áëèæíèé áåðåã è íåâåñîìûé äîì
íàä íèì, è áåëûé ñðåç íåìîãî íåáà,
è çâóêè ÿçûêîâ çåìíûõ, êàê õðóñò
ïóñòûõ îðåõîâ ïîä íîãîé, ïîä
ñêîëüçêèìè êîâðàìè ëèñòüåâ,
ñîïðåâøèõ â ÷¸ðíóþ íåìûñëèìóþ
ñëèçü, è ñêâîçü ëåñà æåëåçíûå
áåññîííèö ïðîáðàâøèñü äî
çàáèòîãî îêíà, ÿ ïüþ ëóíó Ëè Áî
íåñïåøíûìè ãëîòêàìè, è ëèöà
íàøè âîðîøà â äàâíî ïîòåðÿííîì
àëüáîìå, ÿ âèæó: ïðîøëîãî ðàçáèòû
çåðêàëà, óòðà÷åí ðæàâûé êëþ÷ îò
òàþùåé àëëåè, è ÿ îäèí äîñëóøèâàþ
ìóçûêó íà÷àëà ó ò¸ïëûõ,
íåïðèñíèâøèõñÿ ðóèí, ëàñêàÿ
ñèíèé ìîõ ÷åëîì ó áåðåãà íàä
âñïóõíóâøåé ðåêîé, è ÿ îäèí,
äûøà ïîëíî÷íûìè òóìàíàìè
ñêâîçü ø¸ïîò çèìíèõ äíåé,
äîïèñûâàþ âÿçü ñåðåáðÿíûõ
ñòèõîâ, ðàçâåøàííûõ, êàê ñíû,
ïî ëîìêèì ãîëûì êðîíàì.

Ï ð î ù à í è å  ñ  À ï ø å ð î í î ì

È Êàñïèé ïðîâîæàë ìåíÿ äîæäëèâîþ
ñëåçîé, è êðîíû ñîêðóø¸ííî ïîìàâàëè
ó êðîìêè âñïóõíóâøåãî ìîðÿ, êàê áóäòî
âåäàëè ïðî ÷óæäóþ ñóäüáó äîáëóäøåãî
ñþäà íåâåðíûìè è ëîìêèìè, êàê ñòàëü,
è áðèòâåííî ñêîëüçÿùèìè ñòåçÿìè.
Îò âåòðåíèêà Ãîðîäó âåòðîâ äóøà
îáìÿêøàÿ ïîêëîí ïðåäóòðåííèé
ïîëîæèò è íà ñêâîçíûõ ðàñïàõíóòûõ
ñêðèæàëÿõ çàïèøåò áåðåæíî, êàê
â Ñóäíûé äåíü, «Áàêó». Æèâè,
æèâè ñâîþ êîâðîâóþ íåñïåøíîñòü,
ñâîé ðàé âûñîêîðîäíûé, êàê äðåâëå,
èçóìðóäàìè ìîñòè è ñèíå-÷¸ðíûìè
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ìàñëè÷íûìè ãëàçàìè ðàññìàòðèâàé
æóð÷àùåé æèçíè ñêîðîòå÷íûé ïèð.
Òåáå, êàê íà âûñîêîå çàêëàíüå,
ÿ îñòàâëÿþ âîò ýòîò âçãëÿä, âîò ýòîò
âçäîõ è ìîåãî, è ìîåãî, êàê äîæäü
ïðîùàíèÿ, íåãàäàííîãî äðóãà.

Ï î â å ñ ò ü  ñ î ñ å ä å é

 «Ïåðåäà¸ì êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó...»
È æèâ ëè òîò, è òà æèâà ëè?
×¸ðíîå çèìíåå óòðî óôèìñêîå, æ¸ëòàÿ
ëàìïî÷êà. Áèáëèîòåêàðè Ñàøà è Ãèíà
òèõî ñïåøàò ïî ÷àñàì íà ðàáîòó.
Áûëà îíà öâåòîê çàñîõøèé, áåçóõàííîé,
è âåðíî, ïåðâîé ó íåãî. Çâàë ÿ èõ «äÿäÿ»
è «ò¸òÿ» â òå ïîðû. È íûí÷å ãäå èõ óãîëîê?
Ãëàâíûå êíèãè ñíîâ è ñêèòàíèé áðàë ÿ
ó íèõ, â çàïàñíèêàõ íåâåñîìî ïîäâàëüíûõ,
ãäå ïûëèëèñü ìèðû â àëôàâèòíîì ïîðÿäêå.
Êàê-òî çàìåòèëè, ñòàë äÿäÿ Ñàøà â øëÿïå
ôîðñèòü è ïàëüòî ãàáàðäèíîâîì, ñòàëî
â ïîäúåçäå çà íèì îñåäàòü òîíêîå îáëàêî
îäåêîëîííîå. Ò¸òÿ Ãèíà æåëòåëà è ñîõëà.
«Âèäíî, å¸-òî ãóëÿåò ïî-÷¸ðíîìó», – âðàç
çàêëþ÷èëè äîâîëüíî ñîñåäè. Òèõî ãîäà
ïîä îêíîì øåëåñòåëè. Ñïàëè êîøêè íà
áàòàðåÿõ, ïàõëî ìûëîì è ïàñòîé «Ìýðè».
Ãèíó ïåðâîé èç ïîäúåçäà ïîíåñëè
âïåð¸ä íîãàìè, êàê å¸ ìàìó, êàê ò¸òþ
Êàòþ. Ñëåäîì çà íåþ óïëûë äÿäÿ Ñàøà,
òîæå îò æèçíè, òîæå îò ðàêà,
ãäå-òî íà ðîäèíå, â áåëîé Åëàáóãå.
Äåòè îñòàëèñü, ìàëü÷èê è äåâî÷êà.
×¸ðíîå çèìíåå óòðî óôèìñêîå, æ¸ëòàÿ
ëàìïî÷êà âåùè ðèñóåò, ñòîïêè êíèã
è çàáûòûõ æóðíàëîâ. Ãèíà è Ñàøà
òèõî ñïåøàò ïî ÷àñàì íà ðàáîòó.
Ïàõíåò ÷àåì è òàëûì ñíåãîì – èç
ïðèîòêðûòîé íàä ïðîïàñòüþ ôîðòî÷êè.
È æèâ ëè òîò, è òà æèâà ëè?
«Ïåðåäà¸ì êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó».

Îíè

Êîãäà óðîêè ñóùåé ïóñòîòû ìàòåðèÿ äåáåëàÿ è
òðåïåòíàÿ ïëîòü, îòâåñèâøèñü øèðîêèì ðóêàâîì
ó÷¸íûõ ìàíòèé, äàâàòü óñòàíóò íàì, – îòúåäåò ñòîë,
îòêàòÿò ñòåíû ïðî÷ü è îòïëûâóò, íàì ïîêëîíèâøèñü,
à ìû çàáóäåì âäðóã, êàê ãîâîðèòü ñëîâà, óâèäÿ ñèçîå
ïÿòíî è êëàíÿÿñü ñòîëó òîìó è ñòåíàì, êîãäà ïî òîíêîé
ëåñòíèöå íàä ëàâîé, ïîäíèìåìñÿ, ïîøàòûâàÿñü, âíèç,
ñòàðàÿñü íå ñêîëüçèòü, –
îíè ïðèäóò:
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õàâðîíüÿ ñ ò¸ïëûìè óøàìè è âàæíûé áåëûé ãóñü,
âñå êóðû ðîáêèå è øïîðèñòûé ïåòóõ, êîçà ñ ãëàçàìè
çîëîòûìè, áóð¸íêà ãðóñòíàÿ, ÷òî çâàëè Ðîçîé, è
äàæå òîò ìîëî÷íûé ïîðîñ¸íîê, ÷òî íå óâèäåë ñâåò,
ðàçðåçàííûé íà ïðàçäíè÷íîì ñòîëå òàðåëêîé ïîïîëàì, –
îíè ïðèäóò, ÷òîá õîðîì çàãëÿíóòü íàì â øèðîêî
çàêðûòûå ãëàçà, îíè ïðîñòÿò, êàê áóäòî ìû åù¸
÷åãî-íèáóäü îòêóñèì è
ðàçæó¸ì, õðóñòÿ.

Ö â å ò û

Â ïîíåäåëüíèê íàøåé æèçíè
îñûïàþòñÿ öâåòû, è âåòî÷êà øèïîâíèêà,
çàáûòàÿ â ñòàêàíå, âûïóñêàåò êâ¸ëûé ëèñòèê,
íà êîòîðûé òàê áîëüíî ñìîòðåòü, ñíåã
çàâèñàåò â ñòåêëÿííûõ ãëàçàõ, è äîìà äûìÿò,
êàê êîðàáëè, íàä ðåêîþ, ñòðåìèìîé âñïÿòü
â ïîíåäåëüíèê íàøåé æèçíè,

ñòàíîâÿòñÿ äëèííåå è áåñïîìîùíåé ìîëèòâû,
è ìÿòûé êëîóí â çåðêàëå ðàçãëÿäûâàåò íàñ
â óïîð, óëûáàÿñü íàðèñîâàííûì ðòîì
è íå âåðÿ íàì, ìàëü÷èêàì-äåâî÷êàì,
÷òî áûëè ìû èìè â äíè îíû, îäíàæäû, ÷òî
â ïîíåäåëüíèê íàøåé æèçíè

ìû âåøàåì òàêóþ æå ðàçáèòóþ
óëûáêó íà ëèöî è, çà íå¸ âïîòüìàõ öåïëÿÿñü,
âûõîäèì ðàäîâàòüñÿ âñëóõ òîìó, ÷òî
íàì äî îäóðè ïîñòûëî, êàê áóäèëüíèê, êàê
÷¸ðíûé êîôèé ñ ì¸ðòâûì áóòåðáðîäîì,
â ïîíåäåëüíèê íàøåé æèçíè

îñòàíàâëèâàåòñÿ ëèôò, íà êîòîðîì
ìû ïîäíèìàëèñü âíèç, íà êîòîðîì ñïóñêàëèñü
ââåðõ ñòîëüêî íåíóæíûõ è ñëÿêîòíûõ óòð,
ñòîëüêî çàâàëåííûõ ðóõëÿäüþ äíåé, òàê
íèêîãäà èç ñåáÿ è íå âûéäÿ è íèêîãäà
â ñåáÿ íå ïðèõîäÿ, â ïîíåäåëüíèê íàøåé
æèçíè îñûïàþòñÿ öâåòû.

Ë à ï à

Â ðàññâåòíóþ ñåäóþ ñêâîçü
âîò òû ëåãëà, ïîäðóãà-æèçíü,
íà êàìåíü ñêîëüçêèé, íîçäðåâàòûé,
êàê ýòà ëàïà èãóàíû, ãëÿäÿ âäàëü
è ñêâîçü, çà îáëàêà, ãäå âåòåð
êàìåííûé ñòîëåòèé íàä òàáóíàìè
ëåò è çèì øóðøèò ïåñêàìè
íàøèõ ñóäåá è ãîëîé ãàëüêîþ
íàäåæä. Ïîäðóãà-æèçíü, íåâåñòà-
ïàìÿòü è íåæíà ìàòü-ñûðà çåìëÿ,
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íà õîõîëêå êëî÷êàìè ïåíà
è àëûé áëèê â å¸ çðà÷êå. È âå÷íà
ãîðüêàÿ íàñìåøêà â ãëàçàõ äåòåé,
çâåðåé è ñòàðèêîâ – âîò ýòî,
ýòî, ýòî, ýòî è åñòü, ÷òî îáåùàëè
íàì íà ñâåòå ò¸ìíîì – æèçíü?
Î, êòî îìîåò íàøè êîñòè
àíòè÷íûì ëàñêîâûì âèíîì?
Âîäà ðÿáèëà çäåñü îò ðûáüèõ
ñòàé, êóð÷àâèëèñü íåáåñíûå
ðàâíèíû, è ëàïà èãóàíû, êàê
ïå÷àòü, ëåãëà íà ìèð, â êîòîðîì
áûëè ìû, íå ïðàâäà ëè, ñ òîáîþ?

*  *  *
È áóäóò, áóäóò íàä Íåâîé âçìûâàòü ñíåãà
íåñìåòíûå, è áóäåò àíãåë çîëîòîé,
íàêîëîòûé íà øïèëü, ñëàãàÿ ïëîñêîå êðûëî
íàä êðîâëåþ ñîáîðíîé, ïàðèòü, íå ïîìíÿ óæ
ìåíÿ â òîé áàøåíêå íàäñòåííîé. Îíà
çàãëÿíåò ìíå â ãëàçà, ìîÿ âåñíà îñåííÿÿ,
êàê ëèöà òå, íà êîèõ ñíåã íå òàåò, êàê íà
âðåìåíè, êàê òåíè òå, îò êîèõ íî÷ü
è äåíü ñòèõîòâîðåíèÿ.

È áóäóò, áóäóò íàä Íåâîé ïëåñòè íåìóþ
ìóçûêó, è ïàðóñ áàðõàòíûé áåññîííèö íàñ
ïðîíåñ¸ò ïî ìîñòîâîé â çàëèâ íàãèõ âèäåíèé.
Èãðàé, èãðàé æå â íåáåñàõ, ìîé êëàâåñèí
õðóñòàëüíûé. Íàä ìèðîì âíîâü êèïÿò ñíåãà,
ñëåïûå è äîìèðíûå, ñòèðàÿ ìèð, ñòèðàÿ íàñ,
êàê òî êðûëî, êàê òå ñëîâà, êàê òó âåñíó
îñåííþþ, êàê òå ãëàçà, íà êîèõ òåíü
è ñâåò ñòèõîòâîðåíèÿ.


