

## СЛОВ СЛУЧАЙНЫХ ГОРЕЧЬ

### НАЧАЛО ОСЕНИ

Я проснулся около трех и сказал тебе: осень.  
Что-то в шуршанье листвы серебряно стихло.  
Русло ручья покрыла зеленая плесень,  
и между рам замурованы летние мухи.

В этих краях бесконечных лес – словно море,  
дым – как дыханье судьбы, а вода из-под крана  
чище источника света, но в последнее время  
тянет ложиться читать до поры, слишком рано.

По вечерам стало как-то безмерно спокойно  
и отдаленно от суеты старосветской.  
Только немного по-прежнему медленно больно  
от отлетевшей струны в дальнем отзвуке детском.

Мне никогда не дойти до той мертвенной сути –  
строки мои застревают под кожей коряво:  
Это – с похмелья питье занавесистым утром,  
крепкая вещь, шепутная, – но не отравя.

Плыть по течению в осиротевшую осень,  
с чайным припасом, но без капусты с брусникой.  
Речь обернется отказом, осколком, порезом,  
арникой в давнем лесу, первоптиц вереницей.

Так и войдет – незаметно, но неумолимо,  
яблоком хрустнет с ветвей *arbor vitae*.  
В этих местах купина была неопалима.  
Пар изо рта замерзал, летя без ответа.

### НА ПУТИ ОБРАТНО

Как линзы Спинозы  
заточены точно  
и галька чиста  
в потоке прозрачном!  
Но крошится глина,  
засохшая ломко, –

по формуле времени  
великозначной.

Сквозь линзу ландшафт  
полуденный чуден –  
судьбы перелетной  
случайное фото.  
По-прежнему ярко,  
по-прежнему лётно  
в замедленных бликах  
последнего света.

К безлюдной Канаде  
от бездны бездонной  
на вечный огонь  
летят самолеты.

\* \* \*

*З. Палвановой*

Детство за 101-м километром,  
где вольнонаемные леса  
учтены железным геометром.  
Там озер бездонные глаза

отражают в небе тройку ЯК'ов,  
канувших в разрывы облаков.  
В ваших взглядах догорают знаки  
трудо-исправительных веков.

На Левант уходят наши души,  
в тихую тревогу тех холмов,  
где сирены зов далекий слышен  
и дымится вечно черный ров.

Временно твое отдохновенье  
среди пылью дышащих олив:  
в улочках крутых, кривоколенных,  
незаметно созревает взрыв.

Только небо отразит спокойно  
мертвость моря, темный лед озер.  
Понимаешь, так прожить небольно –  
и в пути, среди родных сестер.

## **ИЗ ГРУЗИНСКОГО ЦИКЛА**

АВГУСТ 1968-2008 гг.

Преображенье. Осень не настала.  
Пьянящий дух от яблок, крови, водки.

Я помню паровоз «Иосиф Сталин»  
и у Джанкоя ржавую подложку.

Свободный мир за пару километров:  
Комфорт Москвы с ее теплом утробным,  
с загробной вьюгой, поземельным ветром.  
Родной брусчатки хруст на месте Лобном.

За сорок лет уж все давно забыли  
цветы на танках, как навис Смерковский  
над площадью, где Кафка в черной пыли  
писал письмо Милене, ставшей дымом.

Броня крепка и танки наши быстры  
по Приднестровью, по пустыне Гори.  
Мы – по долинам и по дальним взгорьям,  
от тихой Истры до бурлящей Мктвари.

За сорок лет ракеты заржавели,  
сотрудники попали в президенты.  
Все так же Мавзолея сизы ели,  
хотя и потускнели позументы.

Но черная река все льет на запад,  
и шоферюга ищет монтировку.  
Над Третьим Римом хмарь и гари запах  
и ВВС на рекогносцировке.

#### ГОРИ. ИЮЛЬ 2008 ГОДА

Жарко и пусто в садах супостата.  
Бесполезная жизнь элементов:  
вот горящее сердце солдата,  
там – циррозный любитель абсента.

В беспределе зомбических статуй  
умирают три времени года.  
И никто не сидит за растрату,  
и молчит изваянье уroda.

Так живет Валаам пораженных  
среди винных холмов вдохновенных.  
Для истории – два-три ожога,  
до глубоких костей сокровенных.

\* \* \*

Она говорит: куда ты, куда?  
Я говорю: далеко, на запах  
дыма и камня, туда, где вода  
нас от безумья спасает обоих.

Сколько на жизни келоидных мет,  
эта – фантомом физической боли.

Ты понимаешь: ответа тут нет,  
нету на вход в этот сад пароля.

Мыслящий вслух опадающий сад,  
полуживые, шевелятся угли.  
Мертвая пыль по музеям усадеб,  
сад до осенней поры не порублен.

Мы, отщепенцы, видны по глазам –  
Щепки еще со времен Халхин-Гола.  
Пишут: сжигают в Боржоми леса,  
с ними сгорают мои глаголы.

---

\* \* \*

Длится слов случайных горечь.  
Тени мечутся во тьме.  
Перед сном гуляет горе,  
на носу его пенсне.

Лучше выпьем чаю вместе,  
будем дома: сломан лифт –  
Все равно доходят вести  
и душа во сне болит.

Разговаривайте, души:  
все же легче говорить.  
Ночью ты меня послушай,  
утром кашу мне свари.

\* \* \*

Не берегись, коли выйдешь на эту тоску,  
ближе к черте на прибрежном песке  
одиночества. Вести – как отсыревших поленьев треск.  
Надо б додумать, но мысль повисает на волоске.

Кто-то там прав: судьба коротка и стрёмна,  
боль хоть сильна, но завянет гвоздикой без солнца.  
Я полюблю, хоть неровно, но, верно, надолго.  
Но уходить навсегда жизнь научит переселенца.

Я эту боль изучил по складам в пятом классе.  
Наглухо двери закрыты во всем околотке:  
ни отголоска, ни эха, и вешние страсти –  
словно байки вздох в одночасье  
с дымом на выдохе рядом соседу по койке.

\* \* \*

Вот и все. Вторая дверь закрыта  
в преисподнюю, в приемную – куда угодно.

Выйди, вольнонаемный, просто в исподнем,  
на свиданье последнее,  
на легкий снег: наследить,  
уйти невыслеженным.

В назидание молодым следопытам:  
в конце концов остаешься наедине  
с лесом выжженным,  
чаем испитым, диском в окне.

Жалей себя, не жалей – неважно.  
Просто послушай: сердце бьется,  
оно само все решит, разберется,  
и в событий коросте  
найдет каплю крови.

Вот это и есть, что остается.  
Не осушай, не наклеивай пластыря,  
не показывай посторонним,  
посторонись при встрече –  
и когда-нибудь в будущем, утром ранним,  
опять поймешь, что еще не вечер,

не все кошки серы, сестры не идентичны,  
и зал ожидания, тот зал просторный,  
где хоронят прошлое, ждет в тумане,  
за рекой, за всеми мостами  
с твоим похороненным делом личным.

Пройди через турникет к полосе отчуждения,  
на встречу с собой, посмотри приветливо.  
Ты там один, и навстречу судьбе  
Скользит по жизни, вслед за метами,  
линия жизни – она безответная.